I’ ISLAM MONUMENTAL
DANS L’INI_)E DU NORD

(DEUXIRME ARTICLE')

Par un soir sinistre, un vent de
géhenne, J'ai parcouru les deux lieues
qui séparent le dik-bungalow de Kutab
des ruines du Tughlakabad et d’Adilabad,
la forteresse de Muhammad-Shah. Le
vaste horizon est livide de poussidre,
comme si des hordes en fuite galopaient
tout autour, et le soleil déclinant semble
de cuivre mat derriere les volutes du
simoun. .Devant moi grandit I'enceinte
de la ville inhabitée, dressant, du haut

1.V. Gazettedes Beaux-Arts, 3epér.,t. XXV, p. 277,
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de son rocher, les créneaux de ses tours tronconiques a trente’
metres au-dessus de la plaine. L’impression de masse écrase d’abord.
La ville a quatre milles de tour. Elle ressemble a la premigre assise
- d’une Babel inachevée. Le roc porte & cru des blocs de pierre de six
tonnes, que chevauchent eux-mémes des murs éventrés, couleur
d’éclipse et de cendre, dont la perspective décroit, rendue fanias-
tique par un rayon jaune quien détache un pan. Silhouette farouche,
méfiante, ott il y a de I'horreur des cimes foudroyées, qui évoque
la sauvagerie révoltée d'un chateau de Cain, la rudesse et la pas-
sion d'une prison batie par des mauvais anges pour des filles de
géants. On grimpe par des escarpements jonchés de moellons
énormes jusqu’a une barbacane effondrée. De 1a on gagne le point
culminant de ce qui fut la citadelle, le ceeur ou battait le vouloir
terrible par quoi toutes ces demeures s’étaient engendrées de ce
donjon de granit. Un lidvre fuit parmi les décombres, les touffes de
feves sauvages, les arbustes des murs, dont les minces aiguillons
défendent les fleurettes pourprées. Du sommet on embrasse le
demi-hexagone des remparts, on plonge dans les cilernes, on suit
les chemins de ronde. Les débris d'une mosquée, d’'un palais se
précisent. Des souterrains se creusent. L'eeil erre dans des couloirs
ténébreux, entre des maisons vides. Partout un sentiment de peur,
de trahison redoutée, I'dme indélébile de lesclave-roi muré vif
dans sa force et son épouvante. '

Au-dessous, au centre d'un lac desséché, dont la digue croule .
la-bas & est, et qui mirait la citadelle, le vieux sultan a sa tombe,
bitie par la piété du fils parricide qui osa plus tard s’y coucher & son
flanc. Elle s’éleéve en grés rouge et marbre jaune, sur un ilot pen-
tagonal. Un pont sous les arches duquel la terre s’exhausse en
coulées de vase durcie le rattache au bord. Le mausolée massif et
rond, aux murs en retrait, imite, malgré son dome surbaissé, 'aspect
d’un pylone égyptien, et la sobriété de son ornement produit autant
d’effet que la nudité des murailles de la citadelle. Il pourrait défier
des sidges. Ainsi le despote fortifie sa mort apres sa vie et, dans la
tombe peu siire, n’abdique rien, dit non A la dissolution, sent 2
peine le temps relicher la l2vre impérieuse ou la main crispée a la
garde du sabre, provoque et régne encore du fond de son orgueil-
leuse poussiere. Quel professeur d’individualisme que ce monsire!

On a justement appelé cette sépulture mililaire sans rivale. Je
ne pourrais lui comparer, au moins comme situation, que le mau-
solée de Birsing Deo,.le héros du Bundelkand, & Orcha, dans I'Inde
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Centrale. Les grandes crues de la Betwa, par-dessus les débris d’un
mbdle culbuté, en viennent lécher la base, et la fahge stéche se
crevasse en été autour de la pierre funebre. Grandiose musique
pour un sommeil de conquérant, le méme qui berce depuis qua-
torze sidcles Alaric dans le lit sicilien du Busento.

Autour du lac desséché, d’autres ruines se dressent, presque
aussi imposantes et dont la principale est Adilabad, le fort du
Sultan Muhammad, Le reste — désert, aridité, plaine immense,
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TOMBEAU DE L’EMPEREUR llﬁBlA\'OUN

plus sinistre dans la lueur trouble du soleil obscurci qui va dispa-
raitre derriére le Kutab, que le paysage méme de la- Mer Morte
dans la dure lumitre de Judée. On sent ce lien sublime aussi
coupable et plus chatié.

Les regnes de Baber et d’Humayoun, les deux premiers empe-
reurs de la maison de Timour, n’ont guere laissé de vestiges archi-
tecturaux. Trop de luttes et de vicissitudes les avaient bouleversés.
La tombe du second s’éleva par les soins de sa veuve au cours des
quinze premitres années du régne de son fils Akbar, qui, & quatorze
ans, se mit en devoir de rétablir les conquétes de son pere et de
son aieul, pour devenir par la suite un des plus illustres et des plus -
tolérants parmi les pasteurs de peuples.
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Cette tombe d’Humayoun forme un des traits saillants du pano-
rama qui entoure Delhi. Les deux portails, la spacieuse terrasse qui
Pexhausse, la simplicité du plan — un carré de murs central a pans
coupés surmonté d'un dome, accolé de quatre tours plus petites et
de dessin pareil — et les jardins qui entourent, lui impriment un
grand caractere. Au centre, le coffre de marbre blanc du cénotaphe
est noblement posé, dans sa nudité éloquente, sous le vaste dome.
(’en est assez pour sentir, malgré I'absence d’inscriptions lapidaires,
que 13 dut trouver son terme une vie d’épreuves magnanimes et
fécondes.

Avec Akbar nous quittons Delhi pour Agra ou plutdt Futteh-
pore-Sikri, la capitale qu'il fit surgir autour de 'ermitage du picux
Sélim Christi et d’ott pendant quinze ans il gouverna son empire.
Abandonnée a la suite de raisons stratégiques ou a cause du manque
d’eau, elle couronne encore son rocher, sans avoir relativement trop
souffert de 'injure du temps, et peut-étre n’existe-t-il pas d’ensemble
monumental plus homogene et plus expressif, ni qui révele plus
libéralement une maitrise et une personnalité. C’est une création plus
complete que Versailles, par exemple, en ce sens que les régnes sui-
vants n’y ont rien ajouté. Iit Versailles, dénuée de sensibilité, mais
admirable lecon de gott, selon M. Barrds qui prodigue en France de si
beaux dons de voyageur, Versailles présente la faute de gout de
répéter sans discrétion l'apothéose servile d'une personnalité
certes imposante par le sens de sa prérogative et de sa dignité,
mais intellectuellement bornée, sans philosophie ni inquiétude
humaine. Quelle autre ampleur dans le caractere d’un Akbar!
Quelle lecon que son éclectisme pour un contemporain comme
Philippe II d’Espagne ou pour le monarque des Dragonnades, un
sitcle plus tard! Toute cette race des Timourides montre une
conception profonde de la destinée, de la vanité universelle, émou-
vante chez ces élus ou ces fléaux de Dieu, et dont le fatalisme iro-
nique ou grave s'égale souvent, par la majests de l'accent, au
stoicisme d'un Marc-Aurele. Timour, en recevant Bajazet prisonnier
dans sa tente, éclate de rire. L'empereur s’étonne, interroge.....
« C'est que je pense, répond leMogol, que dans trente ans nous serons
morts tous deux, le vainqueur et le vaincu. » Baber, dans ses
mémoires candides et terribles, entre le récit d’'une nuit d’amour
et de vin, et I'épisode d'un « minaret de cranes » bati quelque soir
de bataille, raconte qu'il pleura au parfum d’un melon de Kaboul,
en souvenir de sa patrie. Akbar couvre de sentences désabusées la
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prodigieuse porte triomphale de Futtehpore-Sikri. Aﬁrengzeb sur
son lit de mort — lui le fanatique abhorré des Hindous ! — écrit :
« Je ne sais rien de moi, ni de ce que je suis, ni o je vais » et ter-
mine ainsi son testament : « Les folles pensées des femmes n’appor-
tent que déception. Adieu! adieu! adieu ! » Son pere Shah Jehan
avait adressé lui aussi & 'amour cet adieu de marbre, de fleurs, de
mélancolie et de songe qui est le Tajd’Agra.

Akbar le Grand domine sa lignée de toute la hautcur de ses
préoccupations morales et de 1'ceuvre accomplie. Son ftrait le plus
marqué, c'est peut-étre son diletlantisme religieux. Il présida un
véritable congres de religions & Futtehpore. Solution gravement
réclamée aux problemes éternels par la méme inquiétude de tyran
philosophe qui se résoudra dans le dilettantisme épicurien et
sceptique d’un Hadrien. Mais 'Oriental a connu I'action,y a trempé
sa méditalion et ne considere pas que son labeur puisse se payer &
moins d’une certitude. La trouva-t-il? On ne sait. 11 semble qu’en
dernier ressort il I'ait cherchée en lui-méme : des croyants ortho-
doxes lui reprocherent, & la fin de sa vie,de ne pas écarter les
hommages divins. Conclusion assez logique d’orgueil trop comblé.
Ou bien peut-on croire, d’apres certains indices (sanctuaire hindou
pres du palais de la rani Rajpoute, fresque de I’Annonciation aux
murs de la demeure présumée de sa femme chrétienne), que, pareil
au roi de I’Ecclésiaste et du Cantique, il ait embrassé les croyances
des femmes qu’il avait le mieux aimées, renoncement attendri de la
sagesse vieillissante devant I'éternelle volupté ?...

A-t-on jamais fait la psychologie du despote? Nulle étude ne
pourrait &tre plus tragique et d’un intérét plus profond. La marche
du monde moderne a presque éliminé le type d’humanité domi-
natrice, au caprice souverain, aux possibilités presque infinies dans
le champ des facultés humaines. Doit-il reparaitre un jour au
sommet d’'une échelle de valeurs nouvelles, riches de possibilités
multipliées, maitre des clefs véritables du bonheur et de la beauté?...

En Pattendant, tichons de dégager I'dme d'un de ses plus
illustres devanciers, sinon dans la mémoire incertaine de ses actes,
du moins a travers les débris augustes de son idéal essayé.

Les édifices de Futtehpore-Sikri couvrent la superficie d'un
plateau qui nivele une croupe de grés rouge. Celle-ci dresse, au
milieu d’'une plaine immense, & vingt-deux milles d’Agra, son acro-
pole impériale, dont la silhouette, couronnée par la masse du grand
arc de triomphe, invite et suit de loin le voyageur. Un lac artificiel
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baignait sa base, et le grincement continu des roues & eau pour le
service des bains et des terrasses y effarouchait les oiseaux dans
les joncs de I'autre rive. Une enceinte trop large pend au flanc de la
colline, comme un baudrier. De 'aulre coté, elle descend les talus
adoucis et va se nouer en une porte ruinée,autour d'un grand espace
de plaine, ainsi raltaché au mont qui l'abrite, et o rien n’est
demeuré.intact. Les palais et les pavillons sur la colline sont, au
contraire, restés debout, bitis la plupart selon les principes de la
technique hindoue, sans voutes et sans charpentes, en calmes assises
et en larges dalles de pierre ouvrée.

C’est 1a le trait le plus frappant de cette ville concue, éclose et
presque achevée dans I’imagination et la volonté d’'un seul homme :
son caractere résolument conforme aux traditions du peuple conquis.
Les conquérants ne s’y affirment que par un seul édifice, d’ailleurs
incomparable : la mosquée.

Les influences persanes ne se sont manifestées, jusqu’a ’époque
‘mogole, dans l'architecture musulmane aux Indes, qu'au second
degré, si 'on peut s’exprimer ainsi. C’est-a-dire qu’elles n’envahirent
pas directement I'Hindoustan, mais lui parvinrent par l'intermé-
diaire de 1'Asie centrale, ot les avait apportées la vague de 'invasion
mahométane, apres avoir balayé le territoire -persan. Tres diluées
encore, assez mal précisées, elles acquirent, au temps d’Akbar, le
privilege de 'importation directe, et en profiterent largement sous
ses successeurs. Akbar, en effet, persan par sa mere, montra tou-
jours de la partialité pour la culture et la langue de cette Grece
d’Orient. Shah Jehan s’imprégna profondément de son génie, qui
n’apparait, sous Akbar, que dans la décoration picturale. Mais, pour
I’architecture proprement dite, le grand empereur puisa délibéré-
ment aux sources hindoues par systeéme politique, consacrant ainsi
sa rupture avec son pays natal.. L’échelonnement des tombes des
princes de la dynastie de Timour, du nord au sud, est significatif sur
ce point. L’ancétre repose a Samarkand ; Baber voulut qu’on ramenat
son corps d’Agra & Kaboul; Humayoun est & Delhi; Akbar & Sikan-
dra; Shah Jehan a Agra.

Un palais oriental se compose de batiments isolés, générale-
ment de petites dimensions, entre lesquels l'air puisse circuler, les
jardins fleurir. Les nécessités du climat, la pratique de la polygamie
le veulent ainsi.
~ Assis au pied de Kwab-Bagh — la «Maison des réves », — appar-
tement privé d’Akbar, dont la petite chambre porte sur les archi-



L’ISLAM MONUMENTAL DANS L'INDE DU NORD 129

traves intérieures- des portes des vers persans et sur les murs des
traces de fresques, j’ai devant moi le Kas-Mahal, véritable cour dé
marbre, autour de laquelle se disposent les différents édifices ot
Akbar vaquait aux fonctions souveraines ‘et privées de son existence.-
A mes pieds, un bassin d’eau verte élale au milieu son ilot carré de
pierre ol l'on jetait des tapis 1'été, et que relient aux quatre faces
quatre ponts étroits et sculptés: Des marches rouges descendent sous
I'eau. Plus loin, un trone de marbre, sans'dossier, fait pour les attic
tudes accroupies  parmi les coussins, permettait au maitre de suivre
sur un grand échiquier, encore visible au pavé de l'esplanade, les

L'ACROPOLE DE FUTTEUPORE-SIKRI

évolutions des jeunes esclaves, qui remplagaient les pions divoire
coloré. Au bout, le Diwan-i-Khas ou Chambre du Conseil, pres de
Pédicule réservé au théologien hindou, a droite la maison ciselée
comme un joyau de la Sultane turque, 2 gauche le Panch-Mahal, aux
terrasses superposées ct aux multiples colonnes, olt les reines
venaient attendre les brises fraiches de la nuit. En dehors de la
cour, regardant par-dessus le mur occidental, la maison de Miriam,
la mystérieuse. épouse portugaise, effrite ses peintures, parmi les-
quelles un groupe rappelle si étrangement le molif classique de
I’Annonciation. Ainsi le repos, la domination, la religion, I'amour,
rythmaient cette belle vie.

On imagine difficilement une conception plus pittoresque -que
celle du Diwan-i-Khas. Un pilier central, dont les sculptures exquises
rappellent, par une coincidence peut-étre volontaire, les ornements

XXVI. — 3¢ PERIODE. 17
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de la pierre funéraire de I'empereur, au sommet de.ce mausolée
de Sikandra, con¢u lui-méme, dirait-on, en un ressouvenir des
terrasses du Panch-Mahal, ou les princesses venaient dormir,
s’élargit en un vaste chapiteau circulaire. De la, quatre balcons a
rampes basses de pierre a jour divergent vers les coins du pavillon,
ou des plateformes secondaires communiquent avec le sol par des
escaliers. L’empereur, comme un dieu dans le calice d'un lotus,
siégeait au centre du chapiteau épanoui; un ministre occupait chacun
des angles; par les baies libres ou fermées de rideaux de pierre
ajourée, I'@il découvre tout entier le large horizon presque parfai-
tement circulaire. La volonté du maitre y rayonnait comme un
foyer lumineux aux quatre coins du ciel, dardée jusqu’aux confins
de I'empire, et je ne connais pas de réalisation plus poétique d'un
vouloir de puissance et de responsabilité.

Le voisinage d'un dais de pierre taillé en imitation évidente des
- temples jains du xue sidcle — dais qui abritait, selon la tradition,
le docteur hindou avec lequel Akbar aimait a s’entretenir — a donné
a penser que le Diwan-i-Khas avait servi de théitre a ces discussions
religieuses, scandale des rigides ulémas, ol1, dans le crépuscule, par
la voix des sages, on entendail plaider passionément les dieux.
C’était Agni, le feu; les divinités zoroastriques; Siva qui procrée
et dévore; Bouddha aux pitiés infinies, et, non moins écouté, un
maigre moine noir, le crucifix des compagnons de Frangois-Xavier
au cou, et dont 'accent portugais fait sourire, parle au nom d’Issa,
fils de David, qui mourut pour sauver les hommes. Au-dessus de ces
murs, d’or rouge dans le. couchant, et ol depuis deux sidcles les
grandes voix se sont tues, I'air fut épais de présences formidables.

Le Diwan-i-am, avec son cloitre & toit plat, ol I'empereur rendait
sa Justice en public, ferme la cour a l'est. La maison de la Sultane
turque la touche presque, joyau de sculpture partout répandue en
lacis d’arabesques ot des fleurs sont prises, sur toute la surface des
colonnes extérieures, des murs et du plafond. La paroi s’évide en
retraits étagés, oli les femmes déposaient les bijoux, le houka d’or et
d’émail, les dés de jade aux points de rubis pour charmer I'ennui
des journées. Au-dessous, des panneaux étalent en relief toute une
vie animale et végétale, ou I'exubérance hindoue se nuance de
I'étrangeté chinoise, mélant saules, palmiers, vignes, fruits lourds,
aux dragons tartares et aux bétes fauves ou ailées de 'Himalaya.

Des fresques, tirées de I'épopée de Firdoussi, ont & peu prés
disparu des murs du « Pavillon d’or », comme le luxe de sa déco-~
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ration avait fait appeler la maison de Miriam. Au dela s'éleve le-
palais dit de Jodh Bai, ol l'on -croit que résidait la princesse
rajpoute, dont l'alliance, disputée aux préjugés les plus hautains de
la caste et de la naissance, eut tant de prix pour la politique et
Pamour-propre d’Akbar. L'importance de I'édifice, par rapport aux
autres demeures attribuées aux bégums, suffirait a.le prouver,
Les influences hindoues y paraissent plus accentuées encore dans

PILIER DU DIWAN-I-KHNAS, A FUTTEHPORE-SIKRI

I'architecture et 'ornement, malgré les écrans de pierre géomé-
trique et les tuiles bleues du toit, dont le ton pile compose avec
le rouge général des constructions une harmonie téméraire et char-
mante. '

On m’accorde la faveur de loger dans la maison du rajah Birbal,
le premier des favoris hindous de I'empereur. C’est un modele
achevé du style de Futtehpore-Sikri que ce petit palais exhaussé
sur un soubassement, avec ses deux étages de gres ciselé, la richésse
du décor allégeant ce que pourrait avoir de pesant et de trapu cette
construction ol n’entre pas une cheville de bois ni une assise non
horizontale, et qui réalise un aspect de grace et d’affinement au
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moyen de. blocs presque cyclopéens. Ma chambre, au rez-de-chaus-~
sée, carrée, a quatre portes pareilles entre des piliers rectangulaires,
ol des motifs polygonaux s’enchdssent de bandes d’arabesques végé-
tales. Le sommet de la porle est formé par deux supporls en forme
de machicoulis, projetés par I'un et V'autre pilier, et qui, sans se
toucher, sont unis par une architrave posée a plat. Ils porlent les
pendentifs ¢n capsules si caractéristiques de 'architecture hindoue
et dessinent deux & deux un arceau qui se répete tout autour de la
pitce, encadrant les panneaux pleins comme les baies ouverles.
Au-dessus, régne une frise d’alvéoles, qu'une ligne d’oves glandu-
laires raccorde aux longues dalles du plafond. Des réseaux délicats
sur ces dalles en parent l'austérité. L’Oriental, quand sa réverie ne
se perd pas dans les lointains du dome, aime & I'égarer parmi les
géométries diaprées d’un beau plafond. Luxe de gens couchés,
paresses du divin £ief. ‘

Au milieu des espaces pleins de la muraille, se creuseni des
niches ogivales, inscrites dans une bande recltangulaire de jasmins
héraldiques.

Derriere la maison, des écuries allongent une ligne de man-
geoires vides. Au bas de la lerrasse,un grand caravansérail croulant
se serrait entre le pied du rocher et la nappe du lac. La majestueuse
Porle des Eléphants troue I'enceinte fortifiée, dans la direction du
singulier minar conique hérissé de défenses d’éléphants de pierre, et
d’olt 'empereur abattait les bétes de la jungle giboyeuse, au bord
méme des remparts de la cité. |

La grande mosquée domine superbement l’escarpement sud-
ouest de l'acropole d’Akbar. Batie en 1571, sur le plan,affirme-t-on,
de la sainte Kaaba, elle constitue 'ceuvre d’art centrale et supréme
du régne, presque pure des tendances étrangeres, et méme, par une
sorle de réaction, empruntant & l'art arabe proprement dit des pro-
cédés & peu prés inédits en terre d’'Hindoustan.

Une cour de deux cents metres de long sur cent cinquante de
large environ, dallée de marbre blanc, n’interrompt sa surface
éblouissante et plane, d’une expression si religieuse et si grave, que
par la vasque rituelle, un mdusolée & deux domes vétu de marbres
aériens, les feuillages de quelques arbres. Il en croit souvent &
travers les parvis houleux des niosquées, ou leur grice, leur ten-
dresse de choses végétales et qui peuvent mourir, semble nécessaire
4 détendre la méditation trop dépouillée, I'extase intense et doulou-
reuse, fixée au front de I’Eternel. .-
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Les portiques qui cernent le vaste rectangle sont divisés en
cellules. Celui du fond, qui forme le sanctuaire, est couronné de
trois domes dont les deux latéraux reposent sur des colonnes d’un
modele hindou. Le central se raccorde avec les murs - quadran-
gulaires qui le porient par de superbes pendentifs, formant une
seclion en octogone, lequel,” se dédoublant en polygone a seize
cotés, épouse finalement la circonférence de la base du dome. Celte
progression arithmétique, paire, la plus simple de toutes, majes-
tueuse, équilibrée, pourrait sembler naive, n’était le plan hardiment
pentagonal des stalactites, ‘dissonance de grand maitre, bientot
résolue dans la molle harmonie sphérique de la coupole.

LA GRANDE MOSQUEE D’AKBAR, A FUTTEHPOBE-SIKRI

L)

M. Gayet', en une théorie beaucoup trop séduisante pour ne pas
. étre vraie, a montré I'art arabe en proie a ce qu’il nomme sa « délec-
talion morose », poursuivant I'idéal & travers le dédale ordonné
d’une savante polygonie. Les plus passionnantes notions de la phi-
losophie : le devenir, I'éternité, le retour inévitable (dontla prophétie
brila les levres de Zarathustra) en tisseraient les trames mystiques.-
Réve de beauté essentielle réduite & ses nombres purs, nue de formes
pcmssables libre du changement et de la douleur.

Donc les polygones s’étoilent, s'entrelagent, d’abord sur les sur-.
faces planes, puis dressés dans ’espace, reculés dans la profondeur,
enrichis d’'un monde de combinaisons nouvelles. Ils ne tracent pas:
seulement un décor oiseux ; ils s’expriment en un langage infiniment
varié¢, musique des lignes et des formes, aux rythmes toujours neufs,

. L’Avt arabe, p. 180, 181, 182, i
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dont I'échelle des nombres serait la gamme infinie. En continuant &
songer sur ce theme et les généralisations qu’il comporte, en admet-
tant la chimere d’'un tel systeme esthétique devenu conscient, on
demeure surpris de ses possibilités. C'est l'architecture, le plus
positif des arts, ravie par dela les besognes de I'utile, se jouant des
fatalités de la matiere, gravilant, messagere enivrée d’initiations
nouvelles, vers les spheres de 1’émotion pure ou, seule, beauté
désormais signifie vérité ou sagesse. Pour la sculpture et la pein-
ture, c'est d’abord l'affranchissement. L’art se libere de sa tiche
simiesque, héritage d’humbles ancétres; il cesse de'copier. Révolu-
tion inouie, & laquelle préluderent, peut-étre sans le savoir,les archi-
tecles arabes, et qui changerait’axe du monde esthétique. Echappée
vers l'incréé, non pas loin des formes épuisées, mais & travers les
formes mémes, pénétrées, illuminées du dedans par leur loi resplen-
dissante, les formes-formules! Rupture apparente avec la Nature
selon le canon ruskinien, mais, en vérité, possession autrement
intime et exaltante de la Nature en son plus mystérieux mystere ct
sa plus jalouse volupté! La science et I'art opéreraient leur synthése
merveilleuse & une hauteur que nous n'aurions méme pas révée, et
il nous resterait & couronner de mains pieuses les ceuvres sacrées au
pied desquelles 'humanité enfant, aprés avoir frémi de jeune
allégresse, vénérera, dans la force de son 4ge, une promesse plus
belle encore que leur legon.

Cette crise sans doute nécessaire, que I'Islam, sans ses vicissitudes
et moins buté contre sa foi, et peut-tre opérée, les architectes
d’Akbar la pressentirent si peu qu'ils couvrirent les alvéoles polyé-
driques, noyerent les pures arétes, lizrent les réseaux mystiques et
leur virtualité d’expansion indéfinie, de tous les feuillages et de
toutes les fleurs, depuis le lotus du Gange jusqu’aux roses de I'Iran.
L’art persan, ses grices riantes et faciles, devaient séduire et attarder
Yart musulman sur le seuil d’un destin extraordinaire. L’aryen
antropomorphe et imitateur — dont la Gréce antique fut le type le
plus parfait — prenait le dessus, enchainait la réverie transcen-
dantale du Sémite. Défaite admirable, que nous ne pouvons nous
persuader de regretter, en en contemplant les vestiges.

Si la polychromie persane n’envahit pas encore l'extérieur du
monument en revétement de faiences multicolores — elle le fera
moins d'un siécle plus tard, et nous donnera la ravissante mosquée
de Wazir-Khan, 3 Lahore — elle se répand en peintures murales &
lintérieur, tend les murs austeres d'une tapisserie chatoyante,
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alanguit d’'une sensualité le sévere amour du dieu inimaginable. Le
temps des grands desseins est passé; 1'eil de la foi n’est plus fixé sur
les horizons promis et tombe aux fleurs de la route. L’homme fléchit
sous sa volonté trop lourde. Sa croyance aussi, sans se l'avouer,
parfois hésite, ose regarder & c6té de 1’éternité ’heure, la créature
au-dessus de 'incréé. Ceeur peu fidele de 'humanité, vieille sagesse
infime, dont Omar Kheyam, aprés Horace, reprend la chanson, mais
plus poignante que celle de 'aimable pensionné de Tibur, conviant
I’homme 2 ses bréves joies de bien plus loin, des profondeurs mémes
de la douleur et de la destinée. ' :

On ne peut tenter la description des peintures & l'intérieur du
sanctuaire. L’art décoratif n’a jamais dépassé 1'effet produit par cette
combinaison unique de polygonie et de couleur. Tout a pili, mais
I'imagination peut ressusciter la féte que donnaient aux yeuxlesfrises
détachant un riche motif de guirlandes en blanc rechampi de gris,
de rouge et d’or sur fond cramoisi, les plafonds de corniches aux
médaillons floraux blancs et jaunes sur fond terre de Sienne,
encadrés d’'une bordure de motifs oranges relevé de blanc sur fond
gris bleu, les mthrabs entourés d’'une bande de caracteres dorés en
relief sur bleu foncé, ou de pierre rouge pointillée incrustée de
marbres noirs et blancs, d’émaux bleus et verts. Le tout d’une
ampleur et d’'une décision de style donnant une impression de force
heureuse, sereinement maitresse d’elle-méme, sans déchet entre
I'idéal poursuivi et 'effet réalisé.

D’un parti moins grandiose, mais d’exécution plus délicate
encore, sont les décorations du mausolée a deux domes, vétus de
marbres aériens, que nous avons aperqus en pénétrant dans la cour
sacrée. Il abrite les restes de ’ermite Sélim Christi, & I'influence
duquel on attribue la fondation d’une capitale autour de '’humble
réduit ou sa sainteté avait attiré Akbar. C’est une parure de chisse
apres celle-d’une cathédrale. Autour d’un dais central qui abrite le
sarcophage, dais de nacre incrustée, chaque écaille sertie d'un fil
d’ébéne, damasquinage inoui sur perle au lieu d’acier, a trame
féerique, innombrable et minutieuse, régne d’abord, peint 3 méme
le mur de marbre, un dé de lis et de dahlias alternés, dont la bor-
dure gracieuse s'éleve & hauteur d’homme. Les fleurs sont interpré-
tées réalistement, non plus déformées par des fantaisies d’héral-
disme. Elles s’y abandonnent cependant, a ces fantaisies, au sommet
des arches qui-supportent le déme, en exquises compositions or,
vermillon, bleu, bronze et vert autour d’une rosace dorée en forme
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de lotus, occupant I'angle droit supérieur du rectangle ou s'inscrit
toujours l'arc aigu de l'ogive sarrazine. Celle qui s’ouvre entre la
porte et la tombe épanouitun grillage de marbre ciselé au sommet
de son échancrure, et deux vantaux de marbre tournent au-dessous.
D’immenses guipures, toujours de marbre blanc, forment promenoir
autour de la chambre sépulcrale et, a l'extérieur, des supporls
bizarement sculptés, sortes de machicoulis en forme de harpe, sou-
tiennent la pente de larges auvents. Blancheurs immaculées, ot
lombre bleuitre se dentdle, dont la- substance cristalline ne parait
point opaque, ne semble qu'attarder la lumidre.

Trois portes percent 'enceinte de la mosquée. L'une, celle du
sud, ne rentrait pas dans le plan primitif; c’est véritablement un
arc de triomphe, destiné a célébrer les victoires de I'empereur dans
le Guzerate. Cette masse de quarante-cing métres de hauteur, larche
centrale-ouvrant sur un demi-dome; les quatre minarets aux qualre
coins du trapeze qui en forme le plan, les larges degrés qui accedent &
I'entrée, Ia déclivité du terrain continuant la pente des marches,
font de cette porte un monument inégalé dans son genre. Contemplée
d’en bas,-2 la lisiere du \;illage;dont les masures humiliées se
tassent au pied du coteau, I'effet est sublime. Il réside dans la dispro-
portion méme de celte masse titanique a sonentourage, dans le
jaillissement orgueilleux de ce dais de pierre dont les minarels
semblent les lances de soutien ‘qui jadis, dans le steppe natal, por-
taient les peaux de bétes ou les tapis-bigarrés au-dessus du conqué-
rant en arroi. Je ne sais’ qu'un autre monument ol les verticales
atteignent & ce'degré de magnificence, la cathédrale de Beauvais.
C’est le méme. Hosannah in excelsis ! Du reste, I'épigraphe musul-
mane, avec un lyrisme i juéte, s’écrie : « Son mihrab est comme le
matin au grand front,” ses pinacles comme la Voie lactée, sa porte
clame haut... » Merveilleuse trouvaille,” traduction inspirée du
senliment qui vous étreint devant cette arche formidable, d’ou
semble poussée comme une clameur de victoire, -continue, plus
retentissante que les cuivres de cent Renommées, du haut du socle
qui la tend orgueilleuse a I'horizon d’Hindoustan. EL le-grand cri
d’orgueil, par-dessus les riches plaines, les villes pacifiées, la jungle
insoumise, s’en va mourir fondu dans le murmure étonné des plages
méridionales.

Alors on songe A d’antres ‘paroles, celles dont le triple ruban
forme le haut rectangle, ou, selon le rile presque invariable, 1'arc
se découpe-avec une auguste simplicité. Elles disent : « Le monde
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est un pont; traverse, mais n'y construis pas de maison... Le monde
est une heure, passe-la en pritre; le reste, qui le voit?... Ta
meilleure richesse, c’est 'auméne que tu as faite... Sache que le
monde est un miroir ou la fortune a paru, puis a fui; — n’appelle
tien rien que tes yeux ne puissent voir. » Et il se méle a 'admira-
tion de ces lignes pures, de cette grandeur matérielle, de ce miracle

PORTE TRIOMPHALE DE LA MOSQUEE D'AKBAR, A FUTTEHPORE-SIKRI

d’art réalisé, un élément de pensée, de vénération et de mélancolie
qui compose une de ces rares sensations completes que le temps
n’atteint plus dans la mémoire et qu'on paierait de tous les exils.

 Du sommet, parmi la floraison des clochetons & dome & la mode
hindoue et des fers de lance des minarets, a travers ’écheveau des
martinets dans le ciel abaissé, je vois & mes pieds le village et, tout
proche, le vieux hammam écroulé. Un étain transparent semble
clore I'horizon ou le fort d’Agra pointe par les temps clairs. De

XXVI. — 3°* PERIODE. 18



438 GAZETTE DES BEAUX-ARTS

Pautre coté, voici la cour de la mosquée, les domes des portes out
‘tournoie un vol d’ailes soyeuses, et, posée an milieu, son parvis
devant jeté comme un tapis, la tombe du saint calender. Et c’est
une tente, la rude tente des migrations pastorales, entre les jours
d’Abraham et ceux de Mahomet, qui reparait & travers les dentelles
irréelles, les rideaux de marbres diamantés de celle-ci, dressée par
Azraél pour le sommeil du Juste & 'ombre méme du Justicier.

ROBERT D' HUMIERES
(La suite prochainement )




