L’ISLAM MONUMENTAL DANS L’INDE DU NORD

(PREMIER ARTICLR)

LE YVIEUX DELHI -— FUTTEHPORE - SIKRI

L’Islam a vécu sans doute ses beaux jours. Il avait commencé
de mourir sous ses étendards immobiles. Sa loi d’éternelle aventure,
fondée sur I'instinct nomade de ses premiers fervents,admirablement
exploité et stimulé par le Prophete, lui faisait du mouvement une
nécessité vitale. Prodigieuse machine de guerre, que le repos devait
rouiller, et qui dresse encore sa silhouette tragique, sans menace
désormais.

Les invasions eurent leurs étapes oli, apres les saintes fatigues
de la victoire, les conquérants fonderent un empire et une civili-
sation. Ces étapes furent Bagdad, Constantinople, Grenade, Delhi. L3,
parmi les loisirs somptueux de la puissance, les prestiges quasi
divins qui les entouraient, les dangers méme qui redoublaient le
prix de I'heure breve, la fantaisie prévenue et la passion comblée,
les empereurs mulsumans réaliserent quelques formes supérieures
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de l'orgueil et de la volupté. C’est surtout aux deux extrémités de
I'Islam, en Espagne et aux Indes, que demeurent les témoignages
monumentaux d'une grandeur consacrée et absoute par des cuvres
de beauté. L’Alhambra de Grenade et le Td) d’Agra fixent le génie
musulman, & cette date exquise d'une civilisation ou elle prend
conscience d’elle-méme, c’est-a-dire doute, sent faiblir sa foi dans
l'idée et se courbe pour étreindre la vie, avec tout I'é]an de la passion
douloureuse. Auparavant, la mosquée, le minar, la porte iriom-
phale, avaient proclamé la croyance et la fierté des ancétres en mer-
veilles architecturales comme la Giralda de Séville, la tour du Kutab
a Delhi, ou l'arc de triomphe de Futtehpore-Sikri.

I’Inde montre une richesse sans égale en monuments d’archi-
tecture musulmane a toutes les époques. Chaque invasion, pour
‘ainsi dire, apportait son style, depuis les premitres hordes du 1x° et
du xi® siecle jusqu’d la.conquéte des descendants de Timour, dont
les derniers hériliers directs {ombaient, plus de trois sidcles apres,
en 1837, exéculés a Delhi de la main d’un officier anglais. On a
conlesté l'originalité de ces styles, et il n’est pas douteux que les '
influences persanes et arabes n’y dominent. Mais cetle originalité
n’est discutable qu'au point de vue indien. Il n’en Teste pas moins
hors de doute que ni les temples isolés de Constantinople et de
Brousse, ni ceux de Jérusalem, du Caire ou de Samarkand, ne
dépassent les mosquées de Delhi, de Lahore et d’Agra. Quant aux
palais, ceux d’Akbar et de Shah-Jehan n’ont de rivaux que dans
I'Espagne moresque, car, aux bords du Bosphore, de I'Euphrate ou
du Nil, les demeures des califes disparus ont mélé leurs plitras aux
cendres de leurs maitres. En outre, quelle tombe musulmane se
compare au T4j, et, malgré la prédominance des influences hindoues,
quel modele plus complet de cité royale peut offrir le monde maho-
métan que Futtehpore-Sikri, cette Pompéi dont la catastrophe fut le
dédain de son créateur? Enfin, ce cimetiére de villes qu’est la cam-
pagne de Delhi, semée des ruines de douze cités, dont quelques-
unes furent les capitales d'un empire égal a celui de Rome, présente
a lui seul toute la variélé des styles, depuis 'exubérance fanz;tique
des premiers Afghans jusqu'a la sérénité orthodoxe de ce style
pathan, qu'on a justement appelé « un des styles d’architecture
complets du monde », et jusqu’a la grace mélancolique des ouvrages
de Shah-Jehan. De méme, Ath2nes joint la rude majesté dorique
du Théséion aux élégances ioniennes du temple d’Erechtée.
- Ce prétendu manque d'originalité, signalé en particulier par
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M. Maurice Maindron dans son ouvrage, d'ailleurs si remarquable,
L’ Art indien, pourrait étre regardé comme justement une séduction
de plus. Trois races se touchent dans cet art complexe : les Arabes,
les Persans, les Hindous. Rien de plus émouvant que ce contact pris
par l'élite de groupes humains jusqu’alors étrangers, et pris dans
I’émotion et I'expression de la beauté, surtout si cette émotion se
traduit en ceuvres définitives. On éprouve quelque chose d’analogue
A voir, parmi les incrustations du T4j, se dessiner un motif orne-
mental de la Renaissance, ou, sur un chapiteau exhumé dans le nord
du Punjab, fleurir 'immortelle acanthe. Sensation artistique, et de
I'ordre le plus pur, car il s’y méle de la pensée. Ony devine obscu-
rément I'humanité préludant aux paix futures, aux jours d’intelli-
gence réciproque qu’il faut réver en aitendant l'amour; on y
pressent la beauté ouvritre du prodige par le rapprochement des
élites, puis des foules; de nobles perspectives y ondoient vers
Vinfini.

Michelet s’en rend compte lorsqu'’il écrit, dansla Bible de ' Huma-
nité,a la fin de I'histoire de Firdousi, le grand poete national persan,
honoré puis méconnu par Mahmoud de Ghazni, premier conquérant
musulman de I'Inde : « Ceci est-ce une digression? Un lecteur étourdi
serait bien tenté de le dire. Eh bien, tout au contraire, c¢’est le fond
du sujet, c’est 'ame. Cette ame de Ja Perse... revient obstinément,
trois mille ans apres Zoroastre, et, contre toute attente, elle avive
I'esprit musulman, 'inonde de sa bonté féconde et de sa riche inspi-
ration. » Qu’aurait-il ajouté devant cette union de I'dme aryenne
ancestrale et du jeune Islam, opérée au sein profond de I'hindouisme,
ennoblie de sa gravité séculaire et de son mystere métaphysique,
manifestée en esprit et en monuments sous la forme la plus complete
dans I'éclectisme magnanime d’un Akbar!

Nous connaissons trés mal ces ceuvres d'un art disparu, compa-
rables aux plus belles de I'Occident, avec, en plus, le mystere de
I'ame étrangere qui est la leur, car les races des hommes n’ont
encore vraiment de communes que leurs fatalités. Devant ces
monuments, notre émotion esthétique n’a pas su se dégager fran-
chement de la curiosité oisive du touriste. Bibelots sublimes, vus
trop vite pour étre véritablement aimés. Nous voudrions, sans autre
compétence que celle d'un touriste moins pressé peut-étre que la
plupart, essayer de rendre justice & des merveilles que lélite
méme ignore, et hommage a la révélation d'une beauté neuve, d’un
idéal tres différent de notre idéal grec, nourri & d’autres sources,
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accessible pourtant, en une certaine mesure,; 3 nos imaginations, a
cause des influences aryennes qu’il a subies et de son origine sémi-
tique commune avec celle du systtme religieux dont la morale
demeure notre, sinon le dogme : l'idéal du Touran, oserions-nous
dire, stimulé par le génie arabe et pénétré par celuidIran.

*
* . *

L'invasion musulmane se produisit d’abord, dans’la fougue du
premier élan, par la voie la plus courte, la mer. Quinze ans aprés la
mort du Prophete, les premiers mahométans débarquent sur la
cote de Bombay. Effort trop rapide, mal soutenu. Moins de deux
sidcles plus tard, en d’obscures vicissitudes, I'empire éphémere de
I'Islam sur le Bas-Indus passait au rang de souvenir. Puis, pendant
huit cents ans, I’Asie centrale, immense réservoir de races, déverse
périodiquement ses hordes sur 1'Inde, par le chemin séculaire des
envahisseurs, cette passe de Khyber, ot 'Angleterre a multiplié les
défenses de Vart militaire moderne. Ce flot humain, incessamment
accru, s'épanche irrésistible soit vers le sud, et ¢’est Muhammad de
Ghor et Tamerlan, soit vers 'ouest, et ce sont les Tures, les Huns,
les Tartares — Attila et Gengis Khan. ‘

En 1193, Muhammad, de la maison de Ghor, en Afghanistan,
fond sur Delhi et 'Ajmere & la faveur de dissensions entre les chefs
rajpoutes, s'eén empare. Il établit comme vice-roi a Delhi un de ses
licutenants, Kutab-ud-din, esclave de naissance, qui, ala mort deson
maitre, se proclame ‘souverain’ d’Hindoustan. Au lendemain de la
conquéte jaillissent du sol la mosquée de Kutb-ul-Islam, celle
d’Ajmere et, probablement, le monument qui exprime le mieux au
monde l'orgueil et 'ivresse de la victoire, le Kutah-Minar.

Cette tour triomphalé de quatre-vingts meétres de hauteur, dont
le nom rappellé celui dé‘son fondateur et signifie aussi Etoile Polaire,
s'éleve 3 l'angle extérieur de la mosquée de Kutb-ul-Islam, sur
I’emplacement méme de. la ville hindoue du roi Prithwi-Raj, impi-
toyablement rasée par les vainqueurs. Sa bheauté, son prestige, son
air d’étre bétie pour y clouer les trophées d’une domination impé-
vissable, l'ont fait revendiquer par les Hindous. Une légende prétend
que: Prithwi-Raj I'éleva afin. que'sa fille, du sommet, pat apercevoir
la Jumna. Rien ne corrobore une pareille hypothese. J'ai visité le
plus célebre des monuments analogues construits par des Hindous :
la tour de Chittore. Balies 'ine et 'autre & deux sidcles de distance,
en admettant que ce fat par la méme race (les Rajpoutes), elles
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devraient porter l'empreinte
d’un génic commun. Or, tandis
que 'une, sculptée du pied au
faile, s'attarde en balcons em-
phatiques, en dieux enlacés,
fleurit, pullule, merveille de
grice chevaleresque et noncha-
lante, le minar musulman surgit
d’undpreetfervent essor, tendu,
volontaire ctpassionné. Ses cing
balcons ne rompent pas ses
lignes si pures de pierre blonde
et rose qui fuse versle ciel bleu,
mais chacun, au contraire,
semble 1'élape d'un nouvel
essor. L'ornement, irréprocha-
ble et parfait, puisque destiné
a Dicu, est sobre, car le croyant
a hate et I'univers enlier ne
confesse pas encore la grandeur
de I'Unique. En un mot, U'inspi-
ration du Kutab parait pure-
ment musulmane, et il y a
non-sens ou raffinement d’es-
thete un peu las a supposer que
ce male piédeslal fat destiné
seulement & porter dans le ciel
des langueurs de princesse op-
primée par 'été.

Le munar doit son admi-
rable légereté aux cannelures
convexes demi-circulaires et &
angles droils, qui le moulent
alternativement jusqu’au som-
met du troisitme étage. A partir
de 14, la tour s'effile en un
cylindre de marbre blanc, coupé
par un avant-dernier balcon.
L’ordonnance et le contraste
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LE KUTAB-MINAR, VIEUX DELUI

des creux et des reliefs, les jeux de la lumiére et de Pombre aigui-

XXv. — 3° PERIODE.
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sant I'aréte, glissant sur la surface ronde, comblant les vides; tout y
donne Vimpression d'une réussite d'art incomparable. Les encor-
bellements qui supportent les balcons s’évident en alvéoles, se
découpent en machicoulis et en délicatles arcades dont la richesse
et le gout rappellent I’Alhambra selon quelques archéologues, tandis
que d’autres y veulent reconnailre un travail purement hindou. 11
n'y a pas de doule que ce ne soit le méme motif qu'on retrouve dans
les mosquées du Caire, plus raffiné, ayant échangé son caractere
sculptural pour celui d’une polygonie mystique, raccordant avec
des parois quadrangulaires la base des coupoles arabes. A I'inlérieur
de la mosquée du sullan Hassan, entre autres, pendent des char-
pentes également disposées en alvéoles, o nichent des pigeons. Ce
sont ici des perruches vertes, abeilles de ces ruches féeriques, qui
tournoient alentour, sur un fond de pierre rose et de ciel blanc.
Entre les balcons, des bandes d'inscriptions héroviques et religieuses
ceignent la tour comme les frettes d’un canon. Les hauts caracleres
koufliques semblent tracer leurs formules en lames de yatagan, et
dans ce qu’ils proclament on reconnait le langage que ces pierres-1a
devaient tenir. Les surates sacrés du Koran alternent avec la gran-
diloquence des paroles commémoratives. Le vainqueur s’y nomme
« Allié de I'Amir-ul-Momenin » (le calife de Bagdad). Elles rappellent
la Kaaba, la mosquée d’El-Aksa & Jérusalem (qui profanc le lieu
méme ot fut le Temple de Salomon), et on comprend tout & coup
cette prodigicuse unité o s’est trempée la force de I'lslam. Puis, &
mesure qu'elles planent plus loin de la terre, les inscriptions s’exal-
tent, les voix sonnent plus menacanles dans l'air plus pur, l'orgueil
s'enivre a mesure que horizon recule : « Salut!... ombre de Dieu!...
le pied sur le cou des peuples... Firmament de la Foi des Purs! »

Ce qu'on ne décrira jamais, c’est la grice, l'aisance, l'ingé-
niosité hardie dont se nouent, aux flancs cotelés de I'édifice, les
rubans de caracteres arabes, chacun entre deux bandes plus étroiles
de motifs ornemenlaux formant listel, les moulures & la base des
balcons, les machicoulis qui en supportent les plateformes, mariés
I'un & l'autre par 'arceau trilobé d’une niche inclinée, tapissée d’un
relief en treillis, machicoulis que surmonte une seconde ligne d’ar-
ceaux ct de niches pareils, mais regardant horizontalement cetle
fois. Les difficultés provenant des saillies alternativement arrondies
et anguleuses, qui épousent les sculptures des encorbellements, se
trouvent résolues avec le plus rare bonheur, sans nuire au caraciére
jaillissant et convergent des canuelures, les demi-cylindriques
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expressives de force et de certilude, les arétes aigués des autres,
découpées sur une bande mince et dure d’ombre portée, qui semblent
signifier 'ardente volonté d’un implacable désir.

Le minar est décapité. Un tremblement de terre a renversé la
coupole ajoutée par Feroz Shah Tughlak en 1368. Un certain major
Smith entreprit,vers 1829, de la remplacer. Son ceuvre, lieureusement,
ne fut pas jugée digne de la place qu’elle ambitionnait. On peut la
voir édifiée sur un tertre, au pied de l'édifice. Elle est aussi un
monument & sa manidre. Les
balustrades ajoutées par le
major aux différents étages
n’ont pas élé remplacées, ni
rétablies les inscriptions défi-
gurées par son zdle restaura-

teur. 1l comptait couronner
I'édifice par un mat « en bois
de fréne » porlant le drapeau
national.

On découvre du sommet
une vue extraordinaire. Sur
soixanie milles carrés, le sol
disparait & peu prds sous
les ruines. Qu'est-ce que la
désolation de la Campagne

3

romaine a coté de celle-ci ?

Dans celle plaine, pareils au

fleuve capricieux qui si sou-

venty cha'ngea delit, des flux FRAGMENT DU KUTAB-MINAR

et des reflux d’humanité ont

roulé confusément. Treize cités — on peut en compler quinze —
dorment 13, les unes sous un fort en ruines, les autres sous des
pierres informes, un pli de terrain friable, oit I'herbe avare pointe
parmi les tessons : Indraprastha, Dilli, Lalkot, Rai, Pithora, Kiloghéri,
Siri, Tughlakabad, Firozabad, Khyzrabad, Mubarakahad, Sher Gahr,
Shah Jehanabad, & V'ouest de laquelle s’étend le moderne Delhi!
C'est 1a que les fils des races lunaires livrerent les batailles épiques
du Mahabahrata, au temps de Ninive et de I'Exode. On magonna
dans les fondements de cette citadelle soixante-quinze mille crines
ennemis. A nos pieds,Tamerlan, pendant trois jours, fit 6gorger les
_vaincus, devant le drapeau noir qui repose encore & Samarkand,
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sous le dome de faience hleue ol dort le meurtrier de dix-sept mil-
lions d’hommes. Voici la tombe de son arriere petit-fils, 'empereur
Humayoun, mort en cherchant au ciel une étoile heureuse; celle
du vieux prophete Nizam-ud-dim, qui fonda la fraternité homicide
des Etrangleurs, & coté de celle du potte Khusrau, le « perroquel
d’Hindoustan », devant laquelle les nautchnis viennent encore
aujourd’hui porter des fleurs et danser.

Il n’y a pas de lieu au monde d’ott plus de passion humaine
ait fumé vers le Néant. Certains jours, un vent de fournaise souléve
un nuage rougeditre a I’horizon. Poudre d’empires que vont trouer,
dirait-on, les lances d’armées en marche. La Jumna miroite autour
de ses bancs de sable, derriere la masse terrifiante de Tughlakabad.
La forteresse de Delhi, au nord, épanouit en pavillons de marbre
ses tours de gres rouge. Lt, dressée d’'un bond exultant vers le ciel
d’acier, la tour de Kutab-ud-din, dans ses inscriptions orgueilleuses,
monte au soleil. ,

La mosquée de Kutab-ul-Islam, qui I'enfermait jadis dans son
enceinte, est I'ainéc des mosquées musulmanes des Indes. 1l y a
méme lieu de croire que le temple précéda le minar triomphal que,
d’apres ses inscriptions, on peut attribuer & Altamsh, le successeur
de Kutab-ub-din. Il fallait un monument digne d’une telle conquéte
ct d’une telle gratitude, ot dédier a la puissance d’Allah Pempire
de I'Inde infidele. Cet empire n’était encore qu'une promesse, mais
le vainqueur en acheta la certitude a Dieu par d’inouies magnifi-
cences. L’avenir ne démentit pas de si hauts espoirs. Un sidcle apres,
Ala-ud-din conquérait le Deccan, et son licutenant Kafur soumettait
la Carnatic, élevait enfin une mosquée sur la cote méridionale, en
face de Ceylan, ubi defuit orbis, comme les légions romaines gravant
Vembleme de la Louve sur les basaltes de Thulé, au seuil des Orcades
brumeuses. A son retour, l'empereur, comme pour accomplir l¢
veeu de Kutab-ud-din, enfermait 1’édifice, déja considérablement
augmenté par Altamsh, d’un portique plus vaste, commengcait un
second minar sur une échelle double de celle du Kutab, mais dont le
trongon gigantesque, & peine sorti de terre, ne fut jamais acheveé.

C’est cet ensemble que nous représentent les descriptions émer-
veillées du voyageur arabe Ibn Batuta. Le temps, les destructions
n’en ont laissé que d’admirables débris. IIs s’élevent autour du
célebre Pilier de Fer, ou le vainqueur sembla voir et consacrer un
Jalon mystéricux de conquétes futures. Sans doute, cette colonne
de métal massif, de sept metres de hauteur, revétue de caracteres
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inconnus, était déja bien auparavant une énigme vénérable. Des
légendes la protégeaient qui, malgré leur caractere hétérodoxe,
devaient impressionner un homme d’Orient. On rapportait que le
pilier sacré percait la téte de Saher-Nag, le roi serpent, dont les
convulsions, si on le délivrait, ébranleraient la terre. Les Nagas,
divinités moitié hommes et moitié serpents, appartiennent aux plus
antiques traditions aborigénes : j’ai vu qu’on leur rend hommage
encore au bord des sources du Kashmir, leurs dernieres retraites.
Ainsi le culte des nymphes ne disparut qu'au moyen age des pays
chrétiens. Le musulman dut redouter quelque djinn formidable,
respecta le Pilier de Fer, en fit le centre du parvis de sa mosquée,
tandis qu’alentour vingt-sept temples idolitres s’écroulaient, afin
de fournir leurs colonnes au /22edn du nouveau sanctuaire.

On a déchiffré les inscriptions du pilier ; elles n’ont fait qu'en
reculer le mystere. Les paroles obscures ont déroulé des noms de
rois fabuleux. Mais c’est toujours le méme lyrisme confiant en la
mémoire des hommes et ’élernité vigilanie. Quel est donc ce prince
« qui a nagé a travers les sept bouches de I'Indus, vaincu les
Balhikas en bataille, les brises de sa prouesse portant toujours
I'encens sur la face des mers du Sud ? » On ne sait. L'érudition
balbutie des syllabes barbares. Le reste a péri.

La mosquée primitive s’éleva selon le plan majestueux et
simple des premiers édifices musulmans de ce genre : une cour
rectangulaire, fermée par des galeries & colonnes ; une fontaine au
milieu, en mémoire du puits sacré de la Kaaba, ott s’étancha la soif
d’Ismaél ; au centre du mur oriental, vers la Mecque, le meuhrad, la
niche vide, éloquemment vide, merveilleusement expressive de
mystere et d’abstraction, vers laquelle se tourne le fidele, et qui
fait de chaque mosquée, selon les mots si justes de M. Al. Gayet,
«a quelque distance qu’elle en soit, le vestibule d'un temple unique ».

De méme qu'a Jérusalem les musulmans prirent pour le
Koubbat-el-Sakkra — le Dome du Rocher — des colonnes de temple
antique, ils firent & Delhi et Ajmere porter le toit aujourd’hui
absent de leurs Zwdns par des piliers sculptés hindous, bouddhistes
ou jains. On en compte douze cents. Quelques-uns sont restés
debout, offrant toute la richesse tributaire de leur décor o1, dans des
endroits peu exposés, quelques formes animales et humaines ont
échappé au marteau fanatlique. J'y ai remarqué, entre autres, sur
un pilier & segments cannelés et sculptés, des motifs de sirénes
d’un caractére grec trés prononcé, rappelant la facture 'de ces bas-
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reliefs de Yusufzai aux musées de Lahore et de Calcutta, ot revécut,
sur le sol méme de 1'Inde, la légende du Bouddha sous un ciseau
presque athénien.

Mais la gloire de la miosquée, c’est le magnifique alignement
d’arcades qui lui formaient une sorte de jubé colossal. Une arche
centrale, de seize metres de haut, flanquée de part et d’autre de deux
plus petites, dressa d’abord son ogive fiere en face du mehrab.
Altamsh répéta de nouveau le motif a gauche et a droite, construi-
sant de la sorte un écran percé de trois fois cingq ouverlures, et dont
Veffet, purement ostentatoire, puisque l'écran’ ne porlait rien et
dominait considérablement le toit des luwdns, dut représenter, en-
jambant les parvis et les cloilres, la masse extraordinaire d'un arc
de triomphe a quinze baies.

La partie centrale seule subsiste encore. Un réseau de sculp-
tures délicates couvre la facade, serpente derriere les caracleres
arabes dans la griace luxuriante et ordonnée a la fois de sa fanlaisie
florale. Nous retrouvons le méme principe décoralif, « le probleme.
réalisé, dit M. Gayet, de rendre le loinlain sans arriere-plan ni
perspective », dans les frises des mosquées du Caire, poussé & une
rare perfeclion, idéalisée par les rehauts de la couleur, en particulier
dans cette merveilleuse frise de la mosquée du sullan Hassan, laquelle
est a I'lslam ce qu'est le Parthénon a I’'Hellénisme.

Une étude plus approfondie montrerait sans doule I'origine
hindoue des motifs transparus derridre les textes sacrés. C'est déji
I'Inde immense, irréductible, se pressant aux barrcaux historiés de
sa formule nouvelle. L’art cople, plus gréle, aprés avoir fourni ses
éléments ornementaux a l'art arabe en Egypte, se plut et sc reposa
dans la précision lumineuse des horizons, inspiraleurs naguere de
pylones et des terrasses de Memphis ou de Thebes, de méme que
dans la sécheresse de l'air et le retour immuable des phénomenes ;
il y atteignit'sa consecience la plus haute; mais nul dogme, nulle
tradition ne pourra prévaloir contre I'Inde, ses dieux innombrables,
formes enlactes qui se reproduisent, grouillent, extravaguent,
Olympe-jungle, vie frénétique, impatiente, débordantde toutes parts,
horrible, admirable, toujours démesurée, 'Inde qui, & la place de
sables fécondés ou de fanges nourricidres, jetle dans l'océan ses
deltas pourrissants et prodigues, trop fluides, trop fiévreux, pleins
de rugissements, de stves et d’énergies indomptées.

Ce qui est hindou indubitablement dans la mosquée de Kutab-
ul-Islam, c’est la structure des arches en pointe, jusqu’alors incon-
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nues des peuples soumis, et qui sont formées d’assises horizontales

surplombantes et sans clef de votite.
Il reste des additions d’Altamsh et d’Ala-ud-din le tombeau du
premier (1233) et une porte élevée par le second (1310). L'un et

TOMBEAU l)’ALTA.\lSI!, VIEUX DELHI

I'aulre en picrre rouge, couverle de rinceaux et d’entrelacs, ils
marquent deux étapes intéressantes dans la formation de ce style
pathan qui mériterait un historien compétent. Le sarcophage de
marbre usé qui recouvre Altamsh obstrue presque un mihrabd
sculpté. Un dome, au-dessus du tout, a di s'effondrer. L’ensemble,
malgré ses dimensions restreintes, a de la magnificence et de l'austé-
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rité, comme tant de sépultures musulmanes. C'est, en outre, le plus
ancien monument funéraire de I'Inde. Le pavillon carré d’Ala-ud-
din, le second Alexandre, comme le proclament les inscriptions,
ouvre deux nobles portes voutées en fer & cheval. On y sent une
incontestable volonté, mais plus recueillie, sans la fougue des pre-
miers succds. Celte tendance ira croissant, une sorte de jansénisme
envahit Uarchitecture. L’Islam commencga par la ferveur qui dressa
vers nos cicux d’Occident les fleches gothiques, apres la longue

PORTE I).;\LA-L'D-DI.\', VIEUX DELNLL

période ot V'art chrélien, sorti en rampant des calacombes, ne sc
redressait pas encore sous les lourdes voules romanes, ployé par
I'épouvante de Dieu. Culte d’esclaves et culie d'asservisseurs : on
percoit la différence. On dirait au contraire que, pour llslam, au
lendemain des enthousiasmes du début, les difficultés de la conquéle,
les dissensions au dedans, les menaces au dehors, les trahisons par-
tout, se relletent sur les monuments religieux. On n’y sent plus
I'action de graces envolée; ces domes sans ¢lan semblent, sur la
mosquée ou sur la tombe, abriter une méditation farouche, de

criminels colloques de créature a créaleur. Le remords en est
absent, car le despote ne doute pas de son droit ni de la sanction qu'il
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réclame, une incomparable et sombre grandeur pare encore ces
ruines. Mais I’atmosphere de luttes, de méfiances ct de crimes ot elles
s'éleverent les a marquées a jamais. Il faut lire, pour s’en rendre
compte, les annales sanglantes de ce moyen age plus noir que le notre.

Cette progression dans la sévérilé architecturale parait constante
jusqu’an moment o la domination des empereurs mogols, assise et
triomphante, retrouva quelque chose de 'inspiration primitive. Non

MOSQUEE DE KILA-KONA, VIEUX DELHI

que cette progression soit restée continue. La dynastie de Tughlak
arrive, téndbre en cette ombre, et ¢’est comme un intermede de
Cyclopes. Apres elle, I'ouragan de l'invasion de Timour balaie tout
et ne laisse, pendant cinquante ans, subsister que des fantomes, les
Sayids, les Lodis, souverains sans royaumes et qui n’ont pas tou-
jours eu le loisir de se bilir un tombeau. Humayoun méme, le pere
du grand Akbar, fuit devant le chef afghan Shere-Shah. Cest &
celui-ci que nous devons le monument le plus accompli de ce style
pathan qui, & partir de cette date (1541), — semble avoir préféré
disparaitre que d’évoluer, cédant le pas aux influences de la Perse
et de 'Hindoustan.

XXV. ~— 3¢ PERIODE. 317
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Cet édifice, connu sous le nom de mosquée de Kila-Kona, s'éleve
parmi les ruines du vieux fort d’Indrapat, sur la place de la ville
de Mahabahrata. L’enceinte ruinée montre tous les signes d'une
antiquité vénérable. Une des porles est encore murée, en souveniv -
d'un prince d’autrefois, qui avail juré de ne rentrer dans sa capitale
que vainqueur el qui tomba sur le champ de bataille. On parvient
a travers d’abjectes masures jusqu'a la mosquée. Elle est voiitée,
close, non plus & ciel ouvert, avec cinq arches de fagade. Les sculp-
tures de sa pierrc rouge, les incrustalions géométriques de marbre
el d’ardoise y composent une ornementation sobre, sans éclat de
couleur, euvre d'un génie réfléchi, en pleine possession de lui-
méme. Pas de minarets; au contraire, des pendentifs & la voute. Des
textes d'une calligraphie admirablement modelée couvrent le mihrad
de marbre blanc. Tel ¢st ce monument, si mal connu, et out 'archéo-
logue Fergusson salue, comme il est dit plus haul, un des styles
d’architecture complets du monde.

On ne saurait faire rentrer cependanl tous les monuments des
trois sidcles d’hégémonie musulmane qui précéderent les empereurs
mogols sous la dénomination encore vague de style pathan. Sur les
données générales et traditionnelles de I'Islam, chaque envahisseur
appliquait 'empreinte de sa personnalité, el si jamais religion fut
individualiste, c’est celle de Mahomet. Une revue systématique des
innombrables ruines éparses dans la plaine de Delhi donnerait licu
4 des classements nouveaux. Sans compter les aulres monuments
musulmans de I'Inde inépuisable, ceux d’Ahmedabad, par exemple,
ou de Bijapour, sont d’un style spécial et défini.

Nous citions tout & 'heure la maison des Tughlak. Son ancienne
citadelle, au sud-ouest du Kutab, git hors de la route du visiteur.

La plupart des voyageurs lignorent. Il n’y a cependant peut-
étre aucune autre ruine du monde qui puisse donner de sensation
plus puissanle. Voici, en quelques mots, son histoire.

En 1320, Ghyas-ud-din-Tughlak, un esclave turcoman devenu
gouverneur de Punjab, renverse le renégat hindou qui avait succédé
au trone d’Ala-ud-din. En deux ans, dit-on, il fait élever le fort de
Tughlukabad, véritable cité, inspirée des camps retranchés ou, dans
le steppe originel, ses ancétres nomades avaienl coutume d’abriter
leurs troupeaux et leurs femmes, et que reproduirent, plus tard, les
empereurs mogols dans les forts d’Agra et de Delhi.

Au retour d'une expédition dans le Bengale, son fils Muham-
mad Tughlak, lui offre une revue et, au passage des éléphants, |
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tribune du vieux roi, ingénieusemant machinée, ’ensevelit sous ses
madriers. Le parricide, une fois sur le trone, réalisa un des types de
tyrun,lés plus achevés de l'histoire. Cultivé, artiste, religieux et
tempérant, il ne donne pas Vimpression d'une brute, d’'un Commode,
mais d'un Néron plus male. Ihn-Batouta raconte son gout de faire
des présents et de répandre le sang. Sa cruauté parait moins un jeu
qu’'un art, D'ailleurs, son caprice césarien ne connait pas de mesure.
1l ordonne, sous peine de mort, & tout le peuple de Delhi d’émigrer
4 Dlogiri, & huit cents milles de la. Des milliers d’hommes périssent
de famine et I'entreprise n’aboutit pas. Il envoie une armée de cent
mille soldats contre la Chine, cent mille hommes dont aucun ne
repasse les gorges de I'Himalaya. L’impot foncier est décuplé, tel
général rebelle écorché vif ou foulé aux pieds d’¢éléphants. Les vil-
lageois prennent la jungle, deviennent brigands. Pendant ce temps,
le monarque fait des battues d’hommes, par pur dilettantisme, avec
des armées entidres pour rabatteurs, égorge des populations de
grandes cilés, restaurant les plaisirs dégénérés du sport en leur
forme premigre et logique. On rapporte qu'a la mort de celui qu’on
appelle encore le Sultan de Sang, son successeur, Firoz-Shah, achela
des reconnaissances de pardon, diment paraphées, & tous ceux qui
avaient perdu le nez ou un membre par décret du feu roi. Elles
emplirent un grand coffre qu’on plaga au chevet de sa tombe.

ROBERT D HUMIERES
(La suite prochainement )




