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COUP D’OEIL

SUR

L’ETAT PRESENT DU CAIRE
ANCIEN ET MODERNE

« 11 sera trop tard pour étudier les hommes,
quand il n’y aura plus sur la terre que des
Luropéens. »

: ABeL Rémusar.

It y a quinze ans, au début du
régne d’Ismail, I'ex-khédive d’Kgypte,
[a ville du Caire était encore intacte,
en ce sens que, sl ses monuments
continuaient paisiblement de tomber
| en ruine selon la coutume éternelle

- des pays d'Orient, du moins on n’y
avait rien tenté comme travaux, dits
d’embellissement et de restauration.

Toutefois, le vice-roi et ses mi—

nistres parlaient d¢ja avec enthousiasme de régénérer le Caire selon les
méthodes expéditives de Paris. On montrait avec orgueil des plans de
“quartiers neufs tracés en ¢chiquier et des projets de percements qui fai—
saient frémir. Dans toutes les directions, la vieille ville des khalifes et
des sultans y était traversée par des percées rectilignes et indéfinies, for-
mant des figures assez semblables a celles qu’en blason on nomme sau-
toirs, chevrons, fasces et pals. Ce devait étre comme l'irruption d’une
ville américaine au sein d'une forét vierge.
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Tels seraient sans doute les résultats accomplis, sans la crise qui
obéra les finances égyptiennes et suspendit les travaux, dont quelques—
uns, pour avoir été entrepris avec hite et prodigalité, entrainérent une
vraie dilapidation des deniers publics. La destruction, jusqu’a ce jour, est
donc moins grande qu'on ne l'imaginerait; mais avec le régne de

RUELLE PR¥S DU MOUSKY, AU CAIRE.

(Croquis de M, Paul Chardin.)

Tewfik I et le sage controle des Européens, I'Egypte commence 3 se
relever; et, comme il fallait s’y attendre, I'un des premiers effets d'une
prospérité renaissante est de détruire ou de transformer tout ce quireste
des beautés de cette ville, naguere la plus brillante, la plus instructive et
la mieux conservée des cités de I'Orient. '
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LES « RESTAURATIONS » ET LA CIVILISATION AU CAIRE.

A premiére vue, rien de bien changé dans les régions anciennes qui
avoisinent les bazars du Khan-Khalil et du Ghouriyeh, I’ancienne ville des
khalifes Fatimites, qu’avaient ornée a I'envi les émirs et les sultans mam-
louks du xur* au xvi® siécle : méme mouvement, méme gaieté dans les
artéres principales; dans les ruelles adjacentes, toujours cette ombre, ce
silence que perce ci etla un vif rayon de soleil ou qu’interrompent la
psalmodie réveuse et le bruit frétillant du darabouk. Mais hélas! il faut
bien peu de temps & 'explorateur attentif qui revient avec ses souvenirs,
pour constater les ravages de ces quinze années, qui ont plus mutilé, plus
détruit qu'un siécle du temps passé ; car alors, si 'on renouvelait beau-
coup, au moins savait-on créer des ceuvres dignes de survivre. Désormais,
ol que I'on arréte ses regards, on ne découvre presque pas un point de la
ville ancienne qui ne soit attaqué ou menacé par la rénovation banale
qui envahit nos villes d’Occident.

Le premier objet qui surprenne et qui choque le got, méme le moins
difficile, est le bariolage extérieur des innombrables mosquées et de
leurs minarets. Nous avons vu ces beaux édifices tels que les siécles les
avaient laissés, tels que l'action prolongée du soleil les avait faits : les
bandes horizontales de rouge dont les architectes arabes décoraient leurs
édifices Gtaient devenues des zones fondues de tons jaunitres ou rosés,
dont I'harmonie convenait & la vétusté des murs, & l'état dégradé des
ornements et des reliefs.

I y avait la, pour les peintres, des trésors de murailles qui auraient
causé la joie d’Henri Regnault, si le bonheur eit permis qu’il vint jamais
jusqu'au Caire. Mais en 1869, & l'occasion de l'ouverture du canal de
Suez, le khédive Ismail, qui préparait a I'élite des Européens une récep-
tion magnifique, eut quelque honte a la vue des monuments décrépits
de sa capitale; jugeant du goat.occidental par celui des Turcs, il crut bien
faire en donnant I'ordre de continuer le sacrilége commencé quelques

-années auparavant, pour la visite trés hautaine, trés rapide et fort onéreuse
du sultan Abdul-Aziz. Le ministére des Wakf, ou bien religieux, fut
chargé de faire peindre 4 neuf les mosquées, en I'honneur de l'impératrice
Eugénie et des invités ; le lait de chaux et I'ocre rouge sang de beeuf cou-
lerent & flots, se répandirent du haut en bhas des minarets, effacant &



ANCIENNE PORTE DE QUARTIER, DANS LA RUE CONDUISANT A BAB-EN-NASR,

(Croquis de M. Paul Chardin.)
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jamais pour nous, sous ce climat sans pluie, les nuances inimitables que
nos peintres, nos poetes, nos historiens s'attendaient encore y trouver :
Philarité, puis les regrets furent universels. Aujourdhui, le ravage est
complet, et dans toute I'étendue du Caire, sur plus de quatre cents édi-
fices, c’est & peine si 'on en trouverait dix & peu prés épargnés. Les ora-
toires les plus modestes, les plus écari¢s, les ruines méme, si abandonnées
que I'entrée en est presque impossible, étalent, au milieu des vieux palais
et des masures jaunies, leur toilette endimanchée: travestissement qu'a
premiére vue on ne peut se défendre de considérer comme une grande
fourniture en badigeon, une de ces fournitures si lucratives pour leurs
entrepreneurs, qu’elles ont contribué & ruiner le pays et & lui amener
Vingérence étrangére dont il se plaint aujourd’hui.

Et que dire maintenant des intérieurs de ces mosquées? Jai visité en
détail une centaine des plus belles: toutes ou presque toutes tombent en
ruines et, pour l'artiste, pour I'architecte, mieux valent encore celles
qu’on abandonne que celles qu’on restaure.

On restaure beaucoup au Caire; mais cette capitale qui, avec le régne
d’Ismail, semble avoir pris honte de ses beautés natives pour se mettre a
la mode de Paris, n’a pas encore songé & prendre de nous, avec le respect
tardif du passé, I’art patient, raisonné, prudent de nos restaurations his—
toriques fondé par les Lassus et les Viollet-le-Duc.

Au Caire, la premiére facon de conserver un vieux sanctuaire trés
fréquente (et partant trés riche) est de le jeter a bas, puis de le relever
a grands frais en style gothique italien. Non ce gothique des domes de
Sienne et d’Orvieto, qui a de la grandeur et une originalité de bon aloi;
mais quelque chose comme ce romantique tant aimé des horlogers et des
¢bénistes de 1830, époque sans doute la plus basse de nos arts décoratifs :
c'est ce détritus repoussant de tous les styles admis ou remis a la mode,
dont les renégats, les aventuriers grecs et italiens infestent depuis deux
cents ans, Constantinople et le Bosphore. Au Caire, rien de pitoyable en ce
genre comme les mosquées neuves de Setti-Zeynib (Notre-Dame Zénobie)
preés le Pont-des-Lions et de El-Hassanein, derriere le bazar Khan-Khalil.
Par surcroit, cette derniére batisse, qui date de 1873, est accostée d'un
certain minaret qui ne se peut comparer qu'a une chandelle colossale coif-
fée d’une fleche démesurée & section conique, d’'un dessin enfantin et d’un
galbe informe. Rien n’est plus hideux que le contraste de cette monstruo-
site avec la finesse et I'élégance des minarets arabes qui I'entourent
encore, mais n’ont pas comme elle ’admiration de la Cour et de la Ville.
Dans l'intérieur de ce lieu vénéré, difficile d’acces tant la ferveur y est
grande, brille le genre italien ou turc le plus opposé au faux gothique de
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RUE EL-SOUKKARYEN, MOSQUAE DU SULTAN KALAOUN (1284)

ET MINARETS DES MOSQUEES EN-NACER (1300) ET BUL-KAMLIRH,

(Croquis de M. Paul Chardin.)
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I'extérieur; le plein-cintre et les ordres soi-disant classiques y régnent
sans partage. Les colonnes de la nef, i bases et piédestaux sortis du
méme bloc, attirent I'extase et les caresses du fellah, par le poli relui-
sant de leur marbre gris. Le sol est couvert de tapis d’Europe aux tons
criards qui ne messiéent pas ici, et les portes se cachent sous des por-
titres de brasseries que surchargent d’indigestes broderies d’or. Enfin,
les réparateurs du lieu saint, dans leur zéle, ont arraché aux anciens
murs latéraux leurs revétements de marbres a entrelacs et de carreaux
de faience émaillée ; puis, & bout d’imagination, les ont remplacés par un
badigeon. Ces carreaux de faience, précipités sur le sol, rompus en petits
morceaux et entassés dans des barils, forment dit-on, en cet état, I'or—
nement de ce qu'on appelle depuis peu le Musée arabe.

Tel est un des derniers exemples de magnificence orientale qui soit
venu au Caire, d’ltalie par Stamboul. Les célebres palais élevés pour
Méhémet-Ali & Choubrah et & la Citadelle, sa grande mosquée qu’on voit de
partout, sont de la méme famille et représentent, dans la majeure partie
de leur ensemble et de leurs détails, ce qu’on pourrait nommer l'extrava-
gance et la bouffonnerie du mauvais gott. Et cependant, quand on a cessé
de contempler les fadeurs plus que parisiennes des nouveaux palais
d’Abdin, ou de I'infortuné Mou/étich, ces salons blanc et or & ciels bleus,
ces canapés dorés qu’on pourrait croire empruntés aux salons d’attente de
nos dentistes, en vérité, on se prend a regretter les naives, lourdes mais
parfois grandioses turqueries d’autrefois!

La seconde maniére de restaurer une mosquée en renom parait con—
sister & la démolir en partie, & en sacrifier les splendides plafonds, & en
disperser les boiseries comparties ou incrustées, puis & reconstruire ce
que 'on peut en style arabe que nous appellerons incertain, « opus incer-
tum. » Ce genre de restauration, qui semble se distinguer par I'inachéve-
ment des travaux, est peut-étre le plus déplorable de tous : il s'attaque
aux plus belles mosquées, a celle de I'émir Koussoun (1329) et du sultan
El-Moeyyed (1420) par exemple ; et, sans profit pour le culie, il les laisse
A demi détruites, & demi reconstruites avant méme que nos architectes,
nos dessinateurs, nos peintres aient pu relever tout ce que l'art arabe y
avait mis de traits ¢légants et de combinaisons curieuses dont on pourrait
tirer un parti nouveau. Sans doute ceux qui se disaient « ingénieurs » et
qui furent chargés des restaurations ne manquaient pas de bonne volonté;
mais avaient-ils fait des études quelconques en Europe? mais avaient-ils
acquis la puissance nécessaire pour pénétrer dans I'esprit du passé, pour
savoir au besoin se limiter & I'étude d’une seule époque ou d’un seul
modele, celui méme qui leur était confié? Le premier signe de ce talent
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indispensable et ¢té de relever tous les détails du modele et de n’en
laisser perdre aucun. »

La restauration de la mosquée El-Moeyyed peut donner I'idée des pro-
grés de la civilisation, il y a dix ans. Le cahier des charges portait que
I'entrepreneur des travaux devrait replacer dans I'édifice restauré les co-
lonnes, marbres et pierres de taille, comme étant consacrés par le culte.
Quant aux poutres et autres matériaux de bois, on les Iui abondonnait
pour qu’il les utilisit comme engins. En conséquence, on disloqua, on
effondra brutalement ces plafonds & solives qui étaient sculptés et enlumi-
nés avec une telle variété de combinaisons, qu’ils valaient un musée de la
décoration arabe au xv* siécle. Si, en vue de faire épargner quelque partie
du chef-d’ceuvre, on intervenait aupres des ouvriers ou de l'inconnu que
le Gouvernement avait nommé surveillant, on n’obtenait pour réponse que
les rebuffades ou les rires de brutes qui se disaient dans leur droit. Au
bout d’'un certain temps, le Gouvernement refusant, selon sa coutume, de
payer I'entrepreneur et méme le surveillant de son choix, un procés s’en
suivit et le Tribunal fit faire une expertise. Cest alors que I'architecte
distingué qui en avait accepté la charge dut constater que les solives
anciennes, si délicatement ouvragées, avaient servi & former les échafauds
et les ponts volants des macons; que les menus piéces de menuiseries
telles que caissons, stalactites, marqueteries, avaient alimenté le feu de
leur cuisine, et qu’enfin il ne restait plus rien des merveilles qui naguére
encore faisaient la gloire de la plus belle région du Caire ancien.

Parmi les autres mosquées moins célébres et moins riches, les unes
sont complétement abandonnées ou sur le point de I'étre; les autres
subissent quelques restaurations indispensables que leur prodiguent des
macons dépourvus de toutes traditions de métier; ou bien elles souffrent
les embellissements que leur inflige quelque manceuvre en peinture de
batiment. Le badigeon officiel de I'extérieur se compléte alors d’un bario-
lage 4 outrance de la facade : les stalactites du porche sont teintes des
couleurs grossiéres et disparates que choisit de préférence la brosse du
fellah. A Tintérieur de I'¢difice, les parties les plus vénérées, comme la
maksourah ou sanctuaire, sont soumises au méme traitement. La k7bléh,
ou niche indiquant I'orientation vers la Mecque, ce lieu privilogié ou le
génie arabe déployait ses inventions les plus charmantes en entrelacs de
nacre et de marbres variés, la sainte kibleh elle-méme disparait sous les
enluminures baroques qui décorent les cafés populaires de bas étage. Les
boiseries de la chaire ou mimber et les panneaux des crédences, faits
d’ébeéne incrusté d’etain, d’écaille et d’ivoire, sont, aprés mutilation, cou-
verts d’arlequinades violentes; et si quelque piéce d'ivoire ciselé y tient
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encore, ¢'est pour disparaitre comme le reste sous le cobalt et le vermillon
toujours si chers au peuple. Ici, au moins, on a lieu d’espérer que ce
mince débris échappera & I'avidité sacrilége des:gardiens, des marchands
de curiosités ou des amateurs qui ont déja enlevé aux mosquées & peu
pres tout ce qu'elles contenaient de bon & vendre et & emporter. Si le
reste de I'édifice, murs et portiques, n’est pas voué & I'abandon et a la
saleté, c’est pour étre livré par les scheikhs (dignes émules de plus d'un
conseil de fabrique en France) au lavage de lait de chaux ou & des déco-
rations de café turc. Telle entre cent autres I'¢légante mosquée de Fémir
El-Yousoufi (1372), dans Souk es-Sélah, I'ancien bazar des armes.

Quant aux coupoles et aux minarets, on ne les restaure pas : on rase,
on abat tout ce qui menace ruine. En sorte que les plus beaux minarets
sont souvent {ronqués au troisiéme ou au second étage de leurs balcons a
jour; bienheureux ceux dont on consent & remplacer le fleuron terminal
de pierre par un éteignoir de zinc! Les autres, d’année en année, sem-
blent rentrer en eux-mémes comme des tubes de lunette, et bientdt peut-
étre aura disparu la foule de ces stlhouettes aériennes qui s'élévent au-
dessus de la ville comme les palmiers dans la plaine et dont le genre de
structure n’appartient qu'a I'art arabe du Caire.

Dans les rues, la destruction s’avance irrésistible et I'on n’y entend
que le choc des marteaux. Qui pourrait empécher un diwan de mosquée
ou un pacha possesseurs d'un quartier, de spéculer sur les terrains? Qui
peut interdire & I'habitant d’une ruine de reconstruire sa demeure? Le
dommage vient surtout de I'oubli et du mépris ol sont tombés le goit et
les procédés instinctifs de I'art arabe chez ce peuple imitateur qui, aprés
s’étre mis & la mode de Stamboul, ne voit plus aujourd’hui que celle de
Paris, bien moins raisonnable pour les conditions de la vie orientale.

C’est beaucoup par engouement pour les principes d’alignement uni-
versel importés depuis quinze ans, qu'on enléve aux maisons ce luxe
elégant et utile des moucharabiéhs ou clotures ajourées des balcons; aussi
le moucharabiéh est-il devenu une marchandise qu’on exporte avec ar—
deur et profit pour en composer, & notre usage, quantité de meubles
d’'une commodité et d’un goat fort discutables. On lui préfére aujourd’hui
le treillis turc ou la persienne franque; et d’ailleurs, qui donc en Egypte
serait encore capable d’user de ces merveilleux assemblages de petits
bois tournés qui, vus de l'intérieur, ressemblent & d'immenses guipures
tendues devant la vive lumiére du jour ? Quel artisan gagnerait & refaire
ces vitraux qui surmontaient le moucharabi¢h, mosaiques de verres
profondément enchassés qui dardaient leurs reflets de pierres précieuses
dans les ombres dorées des hauts plafonds & solives? L'habileté des ou—
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PREAU CLNTRAL DE L'UNIVERSITE MUSULMANE D EL-AZUAR (x¢ s1BCLE).

(Croquis de M. Paul’Chardin.)
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vriers saurait encore s’y préter, mais les musulmans n’ont plus que de la
pitié pour ceux qui emploient ou collectionnent leurs « vieilleries. »

Cest aussi pour la dignité de I'alignement qu'on enléve aux maisons
ces étages en surplomb qui, des deux cdtés d'une ruelle, s'avangant 'un
vers lautre en croisant leurs balcons, mettaient le passant & I'abri de
I'implacable soleil du printemps et de I'été. Beaucoup de ces rues sont
dérasées au plancher du premier étage, dont les belles consoles de pierre
sculptée s’avancent dans le vide et restent seules & témoigner du luxe et
du gofit des maisons primitives; et si on les reconstruit, ¢’est pour placer
sur ces bases conservées de lourds cubes de magonnerie blanchie qui ont
quelque rapport avec des wagons a bestiaux.

La grande rue marchande, la rue franque d’autrefois, le Mousky lui-
meéme perd chaque jour de son caractére et de son agrément : on lul
enléve peu & peu (et bientdt il n'en restera rien) ces couvertures de
planches, de claies et de toiles qui, jetées d'un bord & lautre, ne
laissaient filtrer qu'une lumiére tamisée, en remédiant & la mauvaise
orientation de cette rue, inondée de soleil du matin au soir. L’édilité qui
nous imite a certes bien raison : vit-on jamais Paris couvrir ses rues de
parapluies monstres pour abriter tous les passants ?

Le goit des grandes places, des larges boulevards poussés en ligne
droite sans aucun souci d’une orientation supportable, s’accentue de
plus en plus : partout les espaces torrides et poudreux gagnent du ter—
rain et font regretter ces ruelles sinueuses, fraiches et pittoresques dont
le parcours moins direct paraissait cependant moins long. La multipli—
cation des voitures européennes courant & grande vitesse, le goiit des
parades militaires, on dit méme la recherche de la salubrit¢ publique,
ont servi de prétextes a cette barbarie. Maintenant, il est & craindre que
la compagnie des tramways, aprés s'étre emparée des larges voies qui
existent, et dont il n’y a rien de mieux & faire, n’obtienne permission
d’en percer de nouvelles dans 'intérét de son commerce.

Alors ce sera fait du Caire, non seulement au point de vue de l'art, de
I'archéologie, de Phistoire (dont personne, dans la nation, ne se soucie),
mais encore & celui du charme et de la nouveauté qui attiraient et rete-
naient tant d’étrangers. Comment ces villes qui aspirent & devenir en—
nuyeuses, comment Rome et le Caire oublient-elles, dans leur esprit pra-
tique, que les étrangers sont une de leurs grandes ressources, qu'ils
aiment & voir du nouveau et & ne pas trouver chez les autres ce qu'on
leur impose chez eux?

Si 'aspect des rues et des édifices a perdu, que dire du costume na-
tional, ce complément d'une cité d'autrefois! Sous le régne de Said
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pacha le costume oriental, porté par le souverain, était de rigueur (et jus-
qu’a persécution) pour les premiers dignitaires comme pour les derniers,

COUR DE LA MAISON DU DOCTEUR ABD-ER-RAHMAN (XVIII¢ SI1RCLE),

" (Croquis de M. Paul Chardin.) "

fussent-ils Européens et fort génés de le porter ; mais depuis¥qu'Ismail,
devenu trés Francais par son godt pour Paris, a cru civiliser son peuple
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et séduire I'Occident, en copiant nos usages et I'extérieur de nos villes,
tout le monde, sauf le fellah et le marchand indigéne, a emprunté le cos-
tume européen. Aujourd’hui l'effendi, I'employé, I'eunuque noir d'une
grande maison rougiraient de se montrer sous le costume élégant et
commode de leurs ancétres. Jusque dans la haute Egypte, on rencontre
des négres ou des mulétres, vékils ou domestiques, tout fiers de se
guinder dans l'étroite redingote noire, le faux-col et la cravate, mise
étriquée que couronne invariablement le tarbouch rouge ou fez ré-
duit, depuis dix-huit ans, & des proportions mesquines; mais rien ne
va dans ce harnais : ces vétements de rencontre sont trop justes ou
trop larges, trop courts ou trop longs, et ordinairement souillés et fri—
pés. Les cravates resplendissent des couleurs aveuglantes que fournit la
houille, et les bottines éculées trainent comme savates. On ressemble
alors & un effendi, & un monsieur, mais on ressemble bien plus encore
aux bétisses nouvelles de I'Ezbékiyéh ; constructions faites & I'européenne,
manquées et inachevées & la turque, ot la laideur des matériaux, I'aban-
don, la prétention et la saleté forment un ensemble mille fois plus misé-
rable que les simples masures du pays. Si ces figures exotiques et par—
fois simiesques se doutaient combien elles nous paraissent bouflonnes,
ainsi travesties & la Soulouque, elles retourneraient sans hésiter au tur-
ban, & la soubreveste brodée et aux larges braies traversées d’une
écharpe, qui si bien leur seyaient !

Le véritable progres intellectuel ne consiste pas & contrarier, & déna-
turer des facultés originales, il demande au contraire qu’on les développe
selon leur tendance naturelle; or, nous le disions, le peuple musulman
compte encore de nombreux artisans qui n’ont pas tout & fait perdu les
traditions de leur métier. Dirigés par de véritables architectes, par des
artistes connaissant & fond les arts arabes et soutenus eux-mémes par un
Comité supérieur, ces artisans seraient capables de reproduire et de con-
tinuer les ouvrages anciens pour lesquels ils ont seuls une habileté in-
stinctive, inimitable. A linitiative du souverain actuel, qui affectionne les
souvenirs de son pays ets’intéresse au progres intellectuel de son peuple,
il appartient de provoquer un revirement, de faire sortir enfin I'art et les
artisans arabes de la voie stérile et trompeuse ou ils sont entrés. Le
khédive n’aurait qu’a manifester une préférence marquée en faveur des
modeéles véritables d’autrefois, pour que bientdt refleurit I'art national
et dispar(t la manie de détruire ce qui existe encore et de copier I'Europe
hors de propos. '

ARTHUR RHON,

( La suite prochat‘nement.‘ )



